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le retour a la philosophie
MERLEAU-PONTY et I'architecture

BRUNO QUEYSANNE

Lorsque j'entrai aux Beaux-Arts en
1967, comme assistant de sociologie
dans |’enseignement de ['architec-
ture, je n'y connaissais pas grand
chose mais comptais fermement sur
ma formation althussérienne, flan-
quée de psychanalyse et de sémiolo-
gie, pour me sortir de ce pas. Au
contraire, quelques années plus tard,
enfin passées a fréquenter les ceu-
vres architecturales et leurs créa-
teurs, les sciences humaines m’appa-
rurent incapables de rendre compte
de cette expérience merveilleuse
qu’'est la rencontre avec une belle
architecture. Ainsi « diverti » je fis
retour a la philosophie, du moins a
celle qui n‘a pas honte d’'étre elle-
méme. L'architecture m’invitait a re-
venir aux questions primordiales, au
premier rang desquelles celle de
I'étre.

Le premier guide que j'allai solliciter fut
Merleau-Ponty. |l se présenta @ moi avec une
sorte d'évidence organique pour m’aider a
me débrouiller dans mon rapport a I'architec-
ture. Et pourtant, je n'avais pas trouvé dans
sa pensée de références explicites & I'archi-
tecture. Il n'a pas non plus, comme tant
d'autres, recours a l'usage métaphorique du
vocabulaire architectural-constructif pour
parler de la « structure » de la pensée. Cepen-
dant, son ceuvre est d'un immense secours
pour celui qui s’interroge sur ce qu'est
I'architecture, sans se satisfaire des
méthodes dominantes des sciences hu-
maines. Comme I’écrivait récemment Paul
Ricceur a propos du temps, il y a ceux qui
s'intéressent a « notre parler sur le temps » et
ceux qui visent « notre expérience profonde
du temps ».Aux premiers, « l'‘économje
conceptuelle », I'analyse ; aux seconds, « /’in-
tensité sprituelle », la méditation. La pensée
de Merleau-Ponty nourrit cette approche mé-
ditative de |'expérience architecturale qui
nous semble tant faire défaut aujourd’hui.
Elle met sur le devant de la scéne ce que nos
modernes lumiéres rejettent dans |'ombre.
Elle n'a pas honte de la part de nocturne qui
hante toute notre existence. Elle ne cherche
pas non plus a l|'éclairer, simplement a
retrouver les chemins qui y ménent.

il a sans doute manqué a Merleau-Ponty la
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rencontre de quelques architectes inquiets de
leur art (mais il y en a si peu) pour diriger une
part de son effort vers I'architecture. Quand
on voit ce qu’'a donné son interrogation sur la
peinture, on mesure la perte qui résulte de
cette rencontre manquée. Pourtant, dans la
Phénomeénologie de la perception, la ques-
tion de l'architecture affleure par instant.
Lorsqu’il entreprend de nous parler du corps,
la « maison voisine » est le premier objet qui
tombe sous son regard. Puis lorsqu'il aborde
« le monde pergu », son appartement est le
premier terrain a partir duquel il va nous faire
comprendre comment nous saisissons l'unité
de |'objet par la médiation de |'expérience
corporelle. Cependant, il n’exploitera pas
davantage ce filon. Contentons-nous de !'in-
dication selon laquelle I'espace architecturé
manifeste de fagon exemplaire notre rapport
au monde. Et profitons des développements
de sa pensée pour nous diriger plus profon-
dément vers ce que |'expérience architectu-
rale a de plus radical.

la question du sentir

« Le sentir est redevenu pour nous une
question ». Cette déclaration de Merleau-
Ponty doit é&tre retenue car bien peu l'ont
prise en compte. La vague de |'existentia-
lisme ayant été submergée par celle des

némes au moment ou elle transforme le
nonde en objets indifférents les uns aux
jutres, interchangeables au regard de la
iaison. C'est ce regard que Merleau Ponty
net en question, ce regard qui ne veut plus
soir les choses du monde mais seulement la
série des objets. Car en transformant la cible,
»'est aussi la source que le regard scientifique
souleverse. Ce n'est plus tel ou tel qui percgoit,
avec sa maniere propre, son style d'étre au
monde, mais le sujet objectif de la science,
aussi interchangeable avec les autres sujets
gue les objets dont il s'occupe. Cette neutrali-
sation de chaqgue sujet n'est pas bénigne mais
au contraire condition de la possibilité d'ob-
jectivité du regard scientifique. A I'opposé de
cette attitude réductrice, Merleau-Ponty nous
montre comment « le premier acte philoso-
phique serait donc de revenir au monde vécu
en decd du monde objectif (...) de réveiller la
perception et de déjouer la ruse par laquelle
elle se laisse oublier comme fait et comme
perception, au profit de l‘objet qu’elle nous
livre et de la tradition rationnelle qu’elle
fonde » (2). Il nous invite a ne plus dire « que
la perception est une science commengante,
mais inversement que la science classigue est
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sciences humaines, la question du sentir s’estine perception qui oublie ses origines ».
trouvée noyée. Tous les efforts aujourd’huCes retrouvailles avec les origines ne se
ont pour but de refouler cette dimension ddraduisent pas chez Merleau-Ponty par un
I'existence et de ménager le terrain & laetoural'intériorité pure, comme sila critique
connaissance dite scientifique. Les quelquede I'objectivité avait pour conséquence I'en-
voix qui essaient de dire autre chose sonfermement dans la subjectivité. C'est bien le
étouffées. En architecture, particulierementcouple objectif (sujet - objet} qui est mis en
la faillite de |'esprit Beaux-Arts a laissé lecause. Ce que |'exploration du sentir met a
champ libre & I'analyse économique, sémiojour c'est un champ phénoménal, réseau de
logique, typologique etc., a toutes ces technisens qui sourd des choses, sans attendre
ques d'abandon de |‘espace sensible, qufu'une conscience vienne appliquer au
prétendent trouver la vérité de I'architecturémonde une signification qu’elle puiserait
la ol elle cesse d'étre elle-méme et |13 ol ellédans son « réservoir » intérieur. A sa ma-
est marchandise ou signe désincarnéniere, Merleau-Ponty remet en cause la pen-
Merleau-Ponty nous rappelie au contraire quéSée hégélienne et sa conception de la signifi-
« le sentir est cette communication vitalication au moyen de la médiation. Le sentir
avec le monde qui nous le rend présenhous montre comment l'immédiat, ce qui
comme lieu familier de notre vie. C’est & /dn'est pas encore médiatisé par le concept, est
que I'objet pergu et le sujet percevant doivenidéja investi de sens. L'immédiat n’est pas ce
leur épaisseur. Il est le tissu intentionnel quédu'il faut dépasser pour pouvoir comprendre,
Ieffort de connaissance cherche 4 décompoMais au contraire ce en quoi il faut s'immer-
ser » (1). C'est cette décomposition qui nousger si on ne veut pas se fermer a I'écoute de
décoit, c’est elle qui permet le triomphe de lél'essentiel. (3)

technique, le traitement froid du mondel architecture n’est-elle pas cette expérience
I'exploitation maitrisée des hommes et des€xemplaire de la parole de I'immédiat. Lieu
choses, c’est elle qui assure notre déracine©U le sentir plonge et permet la compréhen-
ment. En faisant comme si I'acte de connais:Sion de I'espace formé. Lieu ou la solidarité,
sance laissait intact le sujet au moment ot iheureuse ou malheureuse est indénouable
manipule I'objet, la rationalité moderne nous€ntre celui qui pergoit et le monde qu'il
a enfermés dans l'oubli de notre étre. L&Percoit, ou pourrait-on écrire « le monde qui
science nous projette au dehors de nous '€ Pergoit ». Car |'architecture nous parait étre

le monde révé pour « cette expérience dans
laquelle ne nous sont pas données des
qualités mortes mais des propriétés actives ».
C'est cette expérience romantique que, selon
Merleau-Ponty, la notion du sentir désigne,
c'est elle dont I'architecture a bien besoin
aujourd’hui pour retrouver son intérét
humain.

le réle du corps

Pour que I'expérience du sentir puisse se
développer sans mutilations ni entraves, il
faut confier au corps le role d’ambassadeur
entre le monde et moi. Par le corps, le chemin
est ouvert dans les deux sens : de mai vers le
monde, du monde vers moi. Le sujet n'est
plus I'initiateur de la forme du monde, monde
qui n'attend plus mon bon vouloir pour
eémettre du sens. Par le corps, le sujet devient
un des poles du champ phénomenal. « Mon
corps est la tecture commune de tous les
objets et if est, au moins a I'égard du monde
pergu, l'instrument général de ma compré-
hension ». (4) Comment ne pas se rendre
compte que l'architecture est le terrain pri-
mordial ol cet « instrument général de ma
compréhension » joue sans réserve sa partie.
Un espace architecturé se sent par tout le
corps avant méme d'étre interpreté selon tel
ou tel code culturel. Dans |'architecture le
corps se sent chez lui, méme lorsque la forme
spatiale transmet des messages gue nous ne
savons pas ou plus déchiffrer. Il n'est nul
besoin d.étre grand clerc pour vibrer aux
architectures d'un Brunelleschi, nul besoin
non plus d'étre un antique paysan pour
repondre a |'appel de la volte d'une vieille
ferme, encore moins d'étre un homme du
Nord pour jouir d'une mairie d'Aalto. Il suffit
de se laisser aller aux sollicitations de tout le
corps, ne pas s'en remettre en particulier au
seul sens de la vue, auxiliaire bien trop
complaisant de la raison analytique, lorsqu'il
est seul a étre sollicité. Merleau-Ponty rappel-
le que «la perception synesthétique est la
regle et, si nous ne nous en apercevons pas,
c'est parce que le savoir scientifique déplace
I'expérience et que nous avons désappris de
voir, d’entendre et, en général de sentir, pour
déduire de notre organisation corporelle et
du monde tel que le congoit le physicien ce
que nous devons voir, entendre et sentir ». (5)
La synesthésie, ce concours des sens a
I'accueil des choses, ce brouillage de la
perception séparée, cette capacité a voir le
caractére tactile d'une matiére, a entendre
une image ou un mot, cette maniére du corps
de se lover dans |'espace, est la vérité du
sentir. Elle nourrit la chair de mon corps « cet
objet sensible a tous les autres, qui résonne
pour tous les sons, vibre pour toutes les
couleurs, et qui fournit aux mots leur signifi-
cation primordiale par la maniére dont il les
accueille ». (6)

la communication d’avant la
communication

Dans « Le langage indirect », Merleau-Ponty
s'interrogeait sur la peinture moderne et la
maniére dont elle se passe de la représenta-
tion de la nature. Ce faisant, il remettait en
cause |'idée selon laquelle la peinture classi-
que, elle, n'aurait été que représentation.



